翟月琴utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

“我失去了身上的每一片葉子，只剩下了樹枝和風(fēng)。”utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

話劇《父親》即將落幕時(shí)，主人公安德烈傷感地說……他的肉身漸成枯瘦、蒼老的枝干，從身上掉落的每一片葉子都嵌有深邃的記憶紋理。時(shí)光倒流、回轉(zhuǎn)，記憶碎片隨風(fēng)起落，編繪成一幅幅時(shí)空錯(cuò)置的圖景。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

由法國(guó)劇作家弗洛里安?澤勒編劇的《父親》（2012），曾榮獲法國(guó)戲劇最高獎(jiǎng)莫里哀大獎(jiǎng)，同名電影《困在時(shí)間里的父親》獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳影片。近日，上海話劇藝術(shù)中心將其搬上國(guó)內(nèi)舞臺(tái)，由蔣維國(guó)導(dǎo)演，金士杰、田水主演。這一版本的《父親》可謂多視角、多空間交錯(cuò)并行，嘗試還原阿爾茲海默癥患者安德烈的失序的記憶空間，平淡的敘述之中，略帶幾分懸疑色彩。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

隨著阿爾茲海默癥愈發(fā)普泛化、年輕化，不少劇場(chǎng)藝術(shù)工作者開始關(guān)注情感學(xué)、病理學(xué)、心理學(xué)意義上的阿爾茲海默癥患者。風(fēng)靡全球的西班牙默劇《安德魯與多莉尼》便是如此，溫情而悲傷的基調(diào)，打動(dòng)了不少觀眾。音樂家多莉尼備受阿爾茲海默癥的折磨，逐漸遺忘了大提琴的演奏方式。她的丈夫安德魯是一位作家，總是以敲擊鍵盤的聲音喚醒多莉尼生命當(dāng)中最動(dòng)人的記憶。另有英國(guó)再?劇團(tuán)的音樂肢體劇《笑忘書》，聯(lián)合倫敦大學(xué)神經(jīng)學(xué)專家了解阿爾茲海默癥的病理特征，頗具實(shí)證特色。55歲生日那天，一件外套觸發(fā)了湯姆錯(cuò)亂的記憶，女兒變成了年輕時(shí)的妻子，母親的模樣停駐在了他的少年時(shí)代。王曉鷹導(dǎo)演了美國(guó)當(dāng)代劇作家奈戈?杰克遜的《離去》，表演藝術(shù)家埃略特?布萊恩因飾演莎翁筆下的“李爾王”聞名，晚年患有阿爾茲海默癥后，于混沌的記憶通道里穿梭，模糊了自我與角色的邊界。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

而在這類題材之中，有關(guān)阿爾茲海默癥患者記憶的豐富呈現(xiàn)，《父親》仍具有經(jīng)典意義。終日尋找手表的主人公安德烈，在錯(cuò)序的時(shí)間軸線上迷失了自己。為了更好地呈現(xiàn)時(shí)空的交叉 重疊，上 話版《父 親》的舞 臺(tái)設(shè) 計(jì)不乏精妙之處。一開幕，鏡框式的舞臺(tái)上，擺放 著鋼琴、沙 發(fā)、餐桌、櫥柜，一面墻上貼滿了畫幅。溫暖的光線像是從窗外射入，與三扇門窗的幽暗形成對(duì)照。本以為是一鏡到底的舞臺(tái)，卻在不經(jīng)意間旋轉(zhuǎn)，給觀眾造成某種錯(cuò)覺，像是跟隨安德烈的思緒一起停頓，靜止在了某個(gè)凝固的時(shí)間里。看多了旋轉(zhuǎn)式的舞臺(tái)，依然慶幸王佳迪的設(shè)計(jì)沒有落入俗套，平面呈現(xiàn)患者的敘述視角之外，還照顧到了觀眾的立體化接受視角。傾斜的舞臺(tái)、減少的畫幅，都使得生活空間出現(xiàn)了錯(cuò)位。空間跳轉(zhuǎn)，安德烈兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終迷失在了狹長(zhǎng)的過道里。斑駁的燈影，正暗合了安德烈的心理變化。到底是在家，還是在療養(yǎng)院，安德烈不知所措，徹底慌了神。沒有看護(hù)、家人與朋友在場(chǎng)時(shí)，阿爾茲海默癥患者通常是獨(dú)處的。他們或坐在床沿，或望向窗外，思緒之凌亂難以言說。在他者眼中，或許安德烈的大腦一片空白。誰又能想到，他會(huì)隨時(shí)調(diào)取記憶當(dāng)中的某個(gè)瞬間，與當(dāng)下的物事發(fā)生聯(lián)結(jié)，創(chuàng)造出超乎我們想象的生活界面。放空的時(shí)間里，或許隱藏著阿爾茲海默癥患者最不為人知的記憶鏈。在舞臺(tái)上呈現(xiàn)沉靜、停頓的場(chǎng)景，往往比對(duì)話還關(guān)鍵。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

對(duì)阿爾茲海默癥患者而言，不斷復(fù)現(xiàn)的往事總是深沉雋永、刻骨銘心、痛徹心扉。安德烈之所以將小女兒露西的名字掛在嘴邊，反復(fù)提及，便是如此。小女兒離世，大概是安德烈生命中最悲痛的創(chuàng)傷記憶。他記得露西是位畫家，很耀眼，總是傻傻地笑著。在表達(dá)了對(duì)多位護(hù)理不滿的情況下，新護(hù)理勞拉的到來，改變了整個(gè)舞臺(tái)的情緒調(diào)性。勞拉青春洋溢，臉龐總掛著單純的笑容，像極了小女兒。她的出現(xiàn)，算是召回了安德烈生命里最迷人的時(shí)刻。他們無所拘束，談笑風(fēng)生，恣意地跳著踢踏舞，回憶著曾經(jīng)的迷人時(shí)光。安德烈衰老的身體里，仿似住進(jìn)了一個(gè)頑皮的孩子，享受著舒適、天真的生活狀態(tài)。金士杰出演的安德烈時(shí)而調(diào)皮，時(shí)而憂傷，時(shí)而痛苦，讓觀眾看到了阿爾茲海默癥患者的多面性人格，悲劇意味之外，多了幾分喜感。未出場(chǎng)的小女兒，自然最叩動(dòng)心弦。如若能在安德烈俏皮可愛的面孔下，始終隱現(xiàn)傷痛感，想必更耐人尋味。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

小女兒離世，看護(hù)換了一個(gè)又一個(gè)，只有大女兒安妮始終陪伴著父親。盡管父親總是說，最喜歡小女兒。可顯然，他對(duì)大女兒的依賴感格外強(qiáng)烈，總是以為她去了巴黎。與大女兒在一起的每一刻，他都感到安全。相對(duì)而言的，女兒前夫和男看護(hù)，帶給他的是壓迫感甚至是恐懼感。演出采用一人飾兩角的方式，讓安德烈混淆女兒前夫和看護(hù)的面孔，將自己被挑釁、被掌摑的記憶強(qiáng)行移植于大女兒前夫身上。施暴者是誰，已經(jīng)不再重要。在他的情緒記憶里，這些不友好甚至心存惡意的人，使他覺察到一種威脅。其中，制造懸疑氛圍不是目的，深度呈現(xiàn)安德烈意識(shí)的混亂才是關(guān)鍵。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

《父親》沒有止步于單向度呈現(xiàn)安德烈的敘述視角，而是透過大女兒的眼角看到了與阿爾茲海默癥患者相處時(shí)的掙扎、糾結(jié)乃至崩潰。安妮又何嘗不是困在時(shí)間里的人呢？終日為伴，她看到了情緒失控的父親、舉動(dòng)異常的父親和惡語相向的父親。這些復(fù)數(shù)的父親形象，真實(shí)地將她推向絕望和崩潰的邊緣。因?yàn)樵疹櫚柶澓ＤY患者母親的緣故，飾演安妮的演員田水有著最真實(shí)的體驗(yàn)。她的表演卻不是再現(xiàn)，而是墜入潛意識(shí)層，以夢(mèng)境予以表現(xiàn)?；璋档臒艄庀拢材菰谖枧_(tái)上獨(dú)坐，異常驚恐地講述并演繹了自己掐死父親的夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)境看似虛幻，卻真實(shí)地發(fā)生在法國(guó)影片《愛》之中。為了讓妻子尊嚴(yán)而體面地離開，丈夫的行動(dòng)無疑是極端的。安妮不同，她是那么害怕失去父親。在父親破碎世界里所完成的自我建設(shè)，終將沉淀為深沉雋永的深愛。生命所延續(xù)的，除了大腦和肉身，還包含父女彼此間相互支撐的信念。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

在記憶的回廊里，迷失或重返。護(hù)理的來與去、大女兒的走與留、小女兒的生與死，漸成安德烈的生活常態(tài)。他的腦海過濾、提純，留下了最珍貴的記憶碎片。他哭泣如同孩童，依偎在看護(hù)懷里，想到了媽媽。失去了身上每一片葉子的安德烈，滄桑而后真淳。藝術(shù)生命的永恒意義，正在于此。還記得奧斯卡獲獎(jiǎng)電影《依然愛麗絲》嗎？阿爾茲海默癥患者愛麗絲演講時(shí)引用了伊麗莎白?畢肖普的詩《一種藝術(shù)》（one art）：utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

失去的藝術(shù)不難掌握utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

如此多的事物似乎都utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

有意消失，因此失去它們并非災(zāi)禍。utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

（作者為上海戲劇學(xué)院戲文系教授）utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com

[ 責(zé)編：張曉榮 ] utJ即熱新聞——關(guān)注每天科技社會(huì)生活新變化gihot.com